'...pero el silencio es cierto. por eso escribo. estoy sola y escribo. no, no estoy sola. hay alguien aquí que tiembla...' (a.pizarnik)

domingo, 30 de octubre de 2011

love song n° 3

si supiera mirar
y abrir los ojos
cuando
llegás

esconder todas las notas
morir antes
que la ropa
seque

la simple certeza
el más claro
síntoma
de
tu luz

seis declaraciones radiales


-'...andar en bici es magia, como pintar cerca de un árbol, como beber té con la abuela...' (andrea, agronomía)
-'...siempre quise meterme en el tanque vacío, en casa de osvaldo, mi gran amigo ausente..' (ricardito, concepción del uruguay)
-¿por qué no voy a votar? simple: me gusta la independencia (rita, tolhuin)
-'...para mí, litto nebbia es como tom petty, como johnny cash, como violeta parra, esa clase de genios...' (damián, ingeniero white)
-'...si me das amor o locura, me quedo con lo segundo (lo insano tiene más que ver con la ternura)...' (julie, villa diehl)
-'...no soy capáz de nada que no tenga que ver con construir banquitos con madera decente...' (josé, nono)

leonard cohen: premio príncipe de asturias categoría letras


discurso

Majestad,
Altezas,
Excelentísimas e Ilustrísimas autoridades,
Miembros del Jurado,
Distinguidos premiados,
Señoras y señores,
Es un gran honor estar aquí ante ustedes esta noche. Quizás, como el gran maestro Riccardo Muti, no estoy acostumbrado a estar ante un público sin orquesta tras de mí, pero lo haré lo mejor que pueda como artista en solitario hoy.
Anoche me quedé en vela, pensando qué podía decir aquí, en esta asamblea de distinguidas personas. Y después de comerme todas las chocolatinas, todos los cacahuetes del minibar, garabateé unas pocas palabras. No creo que tenga que hacer referencia a ellas. Obviamente, estoy muy emocionado por ser reconocido por la Fundación. Pero he venido aquí esta noche para expresar otra dimensión de mi gratitud; creo que puedo hacerlo en tres o cuatro minutos y voy a intentarlo.
Cuando estaba haciendo el equipaje en Los Ángeles, tenía cierta sensación de inquietud porque siempre he sentido cierta ambigüedad sobre un premio a la poesía. La poesía viene de un lugar que nadie controla, que nadie conquista. Así que me siento como un charlatán al aceptar un premio por una actividad que yo no controlo. Es decir, si supiera de dónde vienen las buenas canciones, me iría allí más a menudo.
Mientras hacía el equipaje, cogí mi guitarra. Tengo una guitarra Conde que está hecha en el gran taller de la calle Gravina, 7, en España. Es un instrumento que adquirí hace más de 40 años. La saqué de la caja, la alcé, y era como si estuviera llena de helio, era muy ligera. Y me la acerqué a la cara, miré de cerca el rosetón, tan bellamente diseñado, y aspiré la fragancia de la madera viva. Ya saben que la madera nunca llega a morir. Y olí la fragancia del cedro, tan fresco como si fuera el primer día, cuando la compré. Y una voz parecía decirme: “Eres un hombre viejo y no has dado las gracias, no has devuelto tu gratitud a la tierra de donde surgió esta fragancia”. Así que vengo hoy, aquí, esta noche, a agradecer a la tierra y al alma de este pueblo que me ha dado tanto. Porque sé que un hombre no es un carnet de identidad y un país no es solo la calificación de su deuda.
Ustedes saben de mi profunda conexión y confraternización con el poeta Federico García Lorca. Puedo decir que cuando era joven, un adolescente, y buscaba una voz en mí, estudié a los poetas ingleses y conocí bien su obra y copié sus estilos, pero no encontraba mi voz. Solamente cuando leí, aunque traducidas, las obras de Federico García Lorca, comprendí que tenía una voz. No es que haya copiado su voz, yo no me atrevería a hacer eso. Pero me dio permiso para encontrar una voz, para ubicar una voz, es decir, para ubicar el yo, un yo que no está del todo terminado, que lucha por su propia existencia. Y conforme me iba haciendo mayor comprendí que con esa voz venían enseñanzas. ¿Qué enseñanzas eran esas? Nunca lamentarnos gratuitamente. Y si uno quiere expresar la grande e inevitable derrota que nos espera a todos, tiene que hacerlo dentro de los límites estrictos de la dignidad y de la belleza.
Y entonces ya tenía una voz, pero no tenía el instrumento para expresarla, no tenía una canción.
Y ahora voy a contarles muy brevemente la historia de cómo conseguí mi canción.
Porque era un guitarrista mediocre, aporreaba la guitarra, solo sabía unos cuantos acordes. Me sentaba con mis amigos, mis colegas, bebiendo y cantando canciones, pero en mil años nunca me vi a mí mismo como músico o como cantante.
Pero un día, a principios de los 60, estaba de visita en casa de mi madre en Montreal. Su casa está junto a un parque y en el parque hay una pista de tenis y allí va mucha gente a ver a los jóvenes tenistas disfrutar de su deporte. Fui a ese parque, que conocía de mi infancia, y había un joven tocando la guitarra. Tocaba una guitarra flamenca y estaba rodeado de dos o tres chicas y chicos que le escuchaban. Y me encantó cómo tocaba. Había algo en su manera de tocar que me cautivó. Yo quería tocar así y sabía que nunca sería capaz.
Así que me senté allí un rato con los que le escuchaban y cuando se hizo un silencio, un silencio apropiado, le pregunté si me daría clases de guitarra. Era un joven de España, y solo podíamos entendernos en un poquito de francés, él no hablaba inglés. Y accedió a darme clases de guitarra. Le señalé la casa de mi madre, que se veía desde las pistas de tenis, quedamos y establecimos el precio de las clases.
Vino a casa de mi madre al día siguiente y dijo: “Déjame oírte tocar algo”. Yo intenté tocar algo, y él dijo: “No tienes ni idea de cómo tocar, ¿verdad?”. Yo le dije: “No, la verdad es que no sé tocar”. “En primer lugar déjame que afine la guitarra, porque está desafinada”, dijo él. Cogió la guitarra y la afinó. Y dijo: “No es una mala guitarra”. No era la Conde, pero no era una guitarra mala. Me la devolvió y dijo: “Toca ahora”. No pude tocar mejor, la verdad.
Me dijo: “Deja que te enseñe algunos acordes”. Y cogió la guitarra y produjo un sonido con aquella guitarra que yo jamás había oído. Y tocó una secuencia de acordes en trémolo, y dijo: “Ahora hazlo tú”. Yo respondí: “No hay duda alguna de que no sé hacerlo”. Y él dijo: “Déjame que ponga tus dedos en los trastes”, y lo hizo “y ahora toca”, volvió a decir. Fue un desastre. “Volveré mañana”, me dijo.
Volvió al día siguiente, me puso las manos en la guitarra, la colocó en mi regazo, de manera adecuada, y empecé otra vez con esos seis acordes –una progresión de seis acordes en la que se basan muchas canciones flamencas–. Lo hice un poco mejor ese día. Al tercer día la cosa, de alguna, manera mejoró. Yo ya sabía los acordes. Y sabía que aunque no podía coordinar los dedos para producir el trémolo correcto, conocía los acordes, los sabía muy, muy bien.
Al día siguiente no vino, él no vino. Yo tenía el número de la pensión en la que se hospedaba en Montreal. Llamé por teléfono para ver por qué no había venido a la cita y me dijeron que se había quitado la vida, que se había suicidado.
Yo no sabía nada de aquel hombre. No sabía de qué parte de España procedía. Desconocía porqué había venido a Montreal, porqué se quedó allí. No sabía porqué estaba en aquella pista de tenis. No tenía ni idea de porqué se había quitado la vida. Estaba muy triste, evidentemente.
Pero ahora desvelo algo que nunca había contado en público. Esos seis acordes, esa pauta de sonido de la guitarra han sido la base de todas mis canciones y de toda mi música. Y ahora podrán comenzar a entender las dimensiones de mi gratitud a este país.
Todo lo que han encontrado de bueno en mi trabajo, en mi obra, viene de este lugar. Todo lo que ustedes han encontrado de bueno en mis canciones y en mi poesía está inspirado por esta tierra.
Y, por tanto, les agradezco enormemente esta cálida hospitalidad que han mostrado a mi obra, porque es realmente suya, y ustedes me han permitido añadir mi firma al final de la página.
Muchas gracias, señoras y señores.




Declaración de Leonard Cohen tras la concesión del Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2011
“Estoy muy agradecido por ser reconocido por los compatriotas de Machado y Lorca, y mi amigo Morente, y los incomparables compañeros de la guitarra española”.
Leonard Cohen
Nueva York, 2 de junio de 2011

jueves, 27 de octubre de 2011

justicia

las sentencias legales, legítimas, añoradas por viejitas, señores, amantes, niñitos, aves y lágrimas. 26/10/2011, comodoro py. al fin.
*


*(miguel repiso, página 12, 27/10/2011)

domingo, 23 de octubre de 2011

solistas (chicas)

1-maría ezquiaga
2-noelia mourier
3-helena pérez bella
4-loló gasparini
5-grace cosceri
6-emiliana arias
7-julieta ulanovsky
8-ana sofía stamponi
9-midnéredy acevedo
10-andrea di nápoli

solistas (chicos)

1-cristian álvarez
2-zorrito von quintiero
3-ayax ordóñez
4-sarcófago
5-adrián espejo
6-gato azul
7-rodrigo martín
8-ignacio espumado
9-marcelo pocavida
10-juanchi baleirón

té de leipzig y ceniza en malavertown

la pared es alta. es una de esas casas viejas, con jardín adelante, patio a trás, techo corredizo después de la cocina. los gatos están algo asustados. mucho ruido y polvillo. prefieren refugiarse en el techo. tengo unos jeans gastados, un trapo cubriendo mi boca, lentes de sol comprados en congreso por $20, gorra de gn'r (de dónde salió?) y una remera del disco 'vespertine' (björk, 2001). me siento un bizarro del american deep. la espátula rasquetea el muro y convierte todo en ceniza y arena. cada dos minutos debo sacar una araña con la pala y llevarla junto al rosal. también recato lombrices y babosas (a estas últimas las riego un poco para quitarles los restos de escombro). dos horas trabajando ya están bien para mi maltratada mano derecha. el martes ensayo con las inmensidades y la guitarra acústica me va a insultar si no paro a tiempo. duele. supongo que tendré que ir por una muñequera. tenía una linda, blanca con la 'a' libertaria. se la obsequié a mi amigo luis para un show. es hora de una ducha, después?: mate con galletitas y aimee mann, ringo starr & all star band, charlie watts, johanna newsom. leer thomas mann. abuela charla con su vecina mientras su pelo se tiñe más morado que de costumbre. por la noche veré alguna película de josé luis guerin y beberé té de leipzig.

lunes, 17 de octubre de 2011

laguna azul

lento, lento, lento
lienzo, manta, camino
raíz de elefante en
trece meses

laguna azul
un barco postergado
para siempre
en la
estancia
de ovejas
sábado 15/10/11
san andrés, bs. as.

selección de álbums:
-el jardín de los presentes (invisible, 1976)
-almendra en obras I y II (almendra, 1981)
-a 18' del sol (luis alberto spinetta, 1977)
-en vivo en obras 1982 (litto nebbia y los músicos del centro, 1983)
-las aventuras de domingo cura & litton nebbia (domingo cura-litto nebbia, 2003)
-new york es una ciudad solitaria (litto nebbia-juan carlos & mingui ingaramo, 1994)
-gran ensamble (paula shocrón gran ensamble, 2011)
-our delight (paula shocrón trío, 2011)
hay sol. lustro los guarrabarros de mi 'ballester'

crímenes impostergables

era niño y estaba en la puerta de casa, en goyena. padre tenía pollitos. amarillos, hermosos. tomé un ladrillo y lo arrojé sobre el más pequeño y bello de todos.
tiempo atrás, en el invierno de capitán gómez, madre gritó de miedo: una tarántula miraba desde la vieja salamandra. no pude ingeniármelas para sacarla de ahí y me desentendí completamente. un rato después iba por una palita y un escobillón por sus restos.
treinta años más viejo ví una araña marrón y gorda (más pequeña que la anterior) entrar en el living de abuela, en malavertown: la obligué a salir del costado del zócalo y la pisé bien fuerte. al instante decenas de diminutas crías corretearon en círculo: volví a imponer mi fuerza y, supongo, las aniquilé impunemente. comenzaba el día de la madre.

'...siento tristeza/siento vergüenza...' ('casualidad causalidad', vida espinosa, ricky espinosa, 1999)

domingo, 16 de octubre de 2011

una araña paciente y silenciosa (walt whitman)

(possibly a sketch of walt whitman (from a photo presumably), 1924 by andrew hartmann)



una araña paciente y silenciosa
vi en el pequeño promontorio en que
sola se hallaba,
vi cómo para explorar el vasto espacio
vacío circundante,
lanzaba, uno tras otro, filamentos,
filamentos, filamentos de sí misma.

y tú, alma mía, allí donde te
encuentras,
circundada, apartada, en
inmensurables océanos de espacio,
meditando, aventurándote,
arrojándote, buscando sin cesar las
esferas para conectarlas,
hasta que se tienda el puente que
precisas, hasta que el ancla dúctil
que asida,
hasta que la telaraña que tú emites
prenda en algún sitio, oh alma mía.

('a noiseless patient spider', leaves of glass, 1° ed: 1868, corrección: 1881)

jueves, 13 de octubre de 2011

los peces muertos

nada de semanas de calor
el árbol de navidad
murió
con las palabras
del rabino

cosas de la caja
azul
y los dulces de leipzig

20:16 y la niebla
nos pierde
dientes y azufre
es lo peor
que
pude
construir en este
camión

una vez en
río
dí lo más
tierno
sin dudas
voy a sacarte
de esa costa de
peces muertos

lunes, 10 de octubre de 2011

primera semana con gallagher

vino e.gallagher. apareció por la puerta izquierda de 'arribos internacionales' y trajo discos de george shearing, lou donaldson, eddie davis, fats navarro, remeras y chocolate alemán. weekend discutiendo de todo. jugando con los felinitos, caminando por villa ballester, circulando por san telmo y el abasto. descubrimos dibujos hermosos de víctor jara y violeta parra en las paredes del viejo hospital. mucho helado, ravioles de espinaca, mate alla' pepe sánchez. leipzig in my mind. cat pintó sus uñas de amarillo, mum cocinó empanadas, tita siempre riéndo, dad?, él con sus preguntas, su pasión, la curiosidad al instante. tengo que armar un tallercito de madera en malavertown. teres está algo preocupada por las comunicaciones demoradas (sudamerica is sudamerica). en la semana volveremos a ensayar 'alberta vuelve' con las inmensidades. la tocamos el jueves frente al gran ventanal y la tormenta subtropical: darius in bass & keyboards; mc: vox, acoustic guitar & armonica. beautiful & strange 50%/50%. el fin del mundo ya llegó, y sabe ok. esperamos a los canadienses para noviembre en alguna parte. fuera.

jueves, 6 de octubre de 2011

archivo desclasificado (f.b.i.)


saturday, morning, sunshine day, malavertown.
bicicleta nueva.
bolsas de té: hipericón, green, red, chía, ginkgo biloba.
cats: 2.
music: -erik satie. gnossiennes (patrick cohen, 1998);
-rachmaninov plays rachmaninov (1929-1941)(sergej rachmaninov with philadelphia orchestra, 1990);
-news from blueport (gerry mulligan-art farmer, 1959);
-tango a la duke. music by duke ellington. con ritmo de tango (the gustavo beytelmann trio, 2004);
-mi buenos aires querido. tangos, amor & friends (daniel barenboim-rodolfo mederos-héctor console, 1996);
-compositores argentinos (horacio lavandera, 2009);
-frédéric chopin. 24 préludes op. 28 (martha argerich, 1977)
insane
danger
no religion
ácrata
wanted
suicidal tendencie
rebel
public enemy
level: 9
outsider